El Vacutainer

Y golpear con el alma la pared, romper en mil pedazos la sombra del espejo para derretir la cera de las velas que nos alumbran y que el calor se transmita a tus manos. Ahogar el silencio con metal, pastillas y sudor, encerrar los prejuicios y amarrar bien fuerte el cronómetro para sucumbir en aquel tronco del árbol tallado a fuego y navaja. Y llorar de vez en cuando porque estamos vivos, el final del cuento nos supo respetar. Soplar por las noches a la sopa fría, hacernos los duros sabiendo las respuestas y respirar profundo de ese aire escaso que nos regala la libertad. Leña al sol, campo quemado, gusanos se arrastran por nuestros cuerpos y baña tu risa mi hogar. Mueve el tiempo y el espacio su mano firme la negra dama, viendo el humo de tu cigarro retroceder a tus labios pues no somos ni antes ni después de ser, nada. Sentir el vacío y la caída, esas mariposas que revolotean en nuestras tripas, mirarnos las pupilas para descolgar el teléfono y saltar del precipicio pues tú y yo sab